记得曹桂林先生在小说《北京人在纽约》开篇写道：要他进天堂，就让他去纽约；要他进地狱，就让他去纽约。拿这意思套用在温哥华，套用在大温地区许多移民身上，亦有同感。温哥华号称“人类最适宜居住的地方”，也让不少移民“寻梦”而来，却为生存四处奔波，清山绿水反而无暇欣赏，竟有种坐过山车般的体验。

　　移民5年的常青女士，就浓缩了这种状态和情景。按照专业对口的传统模式，可以说她不算成功者，但其经历更真实更真切地反映了移民生活的常态。那天相约采访时，是在她上完夜班又去听课之后，可她依然神情充沛。她说现在和移民之初相比，已不可同日而语，再艰苦的环境保持精神追求，是意志上的支柱。听她疾徐有序的叙述，间或有鼻子发酸的感觉。

　　晕倒在制衣厂里

　　震耳欲聋的机器声，在封闭的车间内轰鸣。

　　几十个女工麇集在同一个厂房内，各自紧张忙碌地干手中活计，由于不断重复着相同动作，显得很机械。女工们脸上更是面无表情，都是不敢稍有怠慢的样子。

　　守在机器旁的常青，像是半蜷着身子，双手不识闲地剪线头，心里默念着已经完工的数量。这是本拿比一家制衣厂，由于是计件，每件完成只有一毛钱，所以只有多干，才能将菲薄的收入再提高一点。

　　厂房里挤满了人和机器，午餐也就地解决，所以车间内弥漫着机油味、杂料味、饭菜味，空气都似乎凝固了。

　　香港老板有时很威严地巡视着，如今常青回忆说，那时她直觉老板很没人情味，只顾一门心思赚钱。

　　当时的工作量极大，环境又不好，随便吃口从家带来的冷饭，从没有干过如此体力活的常青也许劳累过度，也许精神过于紧绷，那天下午就突然晕倒在地......

　　回到家里,当时正上中学的独生女儿心疼地说:“妈妈，能不能不再去制衣厂了？”

　　常青问：“不去制衣厂那去哪里？”

　　“干你喜欢的专业。”

　　对于女儿幼稚的说法，常青只能报以一丝苦笑。制衣厂这份工已得来不易，不去难道要坐吃山空吗？

　　从高才生到室主任

　　出生并成长在天津的常青，祖籍是河北获鹿。虽然中小学适逢文革，但常青自己却抓得很紧。天津一中毕业后，在中学教了两年化学，赶上恢复高考，就考入天津医学院，即现在的天津医科大学。

　　常青当时学习的医疗系，包括内科、外科、妇产科等，主要培养西医大夫，其间还到传染病院实习，所以全方位打下基础。

　　1982年分配到亚太地区最大一家妇产科医院，在免疫学实验室参与内妇科内分泌紊乱、多年不孕、反复自然流产、宫内死胎等疑难病症的研究医疗，利用中西医结合等综合方法，成功解除了许多病人的痛苦，使有些年近40的妇女也解决了不孕问题。她也从初级的住院医生，一步步成长为主任医师，不少人慕名而来，求治于常主任的“专家门诊”。

　　实践中常青不但有丰富的临床经验，而且还不断参与科研，申请自然科学基金，并与天津大学等合作，开发新的课题项目，多次受到国家卫生部科技司、中华医学会及天津市政府等嘉奖，她发表的论文也获得过优秀论文奖。

　　女儿一句话踏上移民路

　　2000年，常青申请到教育部出国进修名额，公派到美国爱荷华州立大学（IowaStateUniversity）深造，项目是分子生物学。

　　留美期间，常青就办了移民申请，很快就批下来，而且免面试。这时，已回到天津的常青反倒动摇了，一来再过半年就要提为正主任，自己在单位是业务骨干；二来尽管常青办的是全家移民，但在南开大学当古典文学教授的先生却不肯跟来。

　　临近落地的日期日益迫近，放弃的心都有了，向来内向的女儿这时突然问“您还犹豫什么？”常青道出心思，女儿这回直白说：“妈妈我想去！”

　　命里该然似的，常青就立刻笃定了，赶在最后几天来到温哥华。

　　没资格干洗碗工

　　常青承认，来加前尽管想到可能就业不易，但到温哥华后求职的难度还是大大超过想象，心理准备还是不足。刚到加头个月,常青在superstore偶遇一位早于她移民加国的大学同学,那个同学以过来人口吻说了句至今难忘的话:“与过去一刀两断，不但不能说，也不要想。”当时她还觉得言过其实， 随着时间推移，所谓理想像肥皂泡似的一个个破灭，只要不回流就不得不牵就于现实，也就渐渐品味出老同学话中的“底蕴”，里面饱浸着岁月的沉重。

　　初抵温哥华两眼一抹黑，又以步当车，第一周买东西都找不到北，光吃面包了。天天从报上找工作，发出的简历都泥牛入海。有天她从报旮旯看到一则当天广告，北温一家餐馆招洗碗工，她立马直奔而去，还是被老板拒绝了。

　　当时加拿大经济刚缓过点劲儿，但还不很景气，工作机会普遍不多。再以后，常青才找到本文开始提到的那家制衣厂，就出现晕倒在车间那一幕。入晚拖着疲累身子回到家，夜深人静时难免回想到在天津惬意的日子，好象又听到同事们“主任长主任短”地叫着，又不敢深想，在床上辗转反侧......

　　班里最大的高中生

　　常青是不甘心的人，总觉得冥冥中有更大事情在前面等着自己。“做有准备的人”这句话不是浪说的，有准备机会不来罪不在己；如果机会来了没准备，肠子就会悔青了。

　　于是已不年轻的常青为进修英语，也为获得本地资历，咬牙在本拿比读起成人高中，“常主任”开始面对可做自己晚辈的“班主任”了。

　　加拿大成人高中是专为那些无法正常上学的人开设，多为本地学生，英语程度并不低。当常青做出上述决定后，有朋友就惊讶地问：“你还真敢上？”

　　班里多是小年青，常青算是年龄最大的，但她坚持一门课一门课啃，一直上完12年级，攻下正式高中文凭。

　　2004年，常青又到卑诗理工学院申请进修生物技术课程。这本为快速培养技师所设，把两年压缩到3个月，被称为“魔鬼训练营”。就读学生多已拿到相关硕士文凭，只是来这里回炉一下技术。由此可见常青与其他学员的差距，况且半天上课半天进实验室，每周都有严格考试，阶梯式往上走。但常青依然没被吓倒，天天恶补，最后一样按时拿到结业证书，可是3个月下来体重竟减了10磅。

　　除夕夜老婆婆等着发红包

　　常青工作的养老院远水解不了近渴，纸面上的证书一时半会儿还当不了饭吃，常青骑驴找驴地谋到一份养老院工作，地点就在温哥华唐人街，离住家不远，这对仍以步代车的她来说有点便利。

　　虽有主任医师经历，但在这家养老院还不能干护理，被安排到厨房洗碗。想到初抵温哥华时求聘洗碗工都被拒绝，现在也就聊以自慰了。

　　这家养老院的老人基本上都从来自香港，由于当初打工的制衣厂老板就是香港人，常青对港人就有了先入为主成见。但经过一段接触，遂改变以前看法。本来她作好心理准备像在制衣厂那样挨骂，但在养老院没遇到那种情况，上下都很尊重她，尽管体力活很重，气氛却融洽，时不时还开个玩笑。

　　常青干起活从不惜力，老人们都看在眼里，总劝她注意休息。有时她忙着拖地干这干那，老人们也会提醒她到下班时间了，知情知暖。